第142章 令人恐惧的一致性 （1 / 2）

闪耀中文网syzww.com

王科长深吸了一口气。

他从兜里掏出一双甚至有些发黄的白手套，戴上。

动作充满了仪式感。

这双手套陪他摸过上万个零件，那是他在魔都机床厂吃饭的家伙。

他接过林希递来的那个银色圆环——分离钩内锁。

入手，微凉。

沉甸甸的压手感。

材料是30CrMnSiA，超高强度合金钢。

这种钢材硬度极高，韧性还大，粘刀，极难加工。

在魔都厂，都是先粗车，再热处理。

最后由八级工上高精度外圆磨床，一点一点把余量蹭下来。

王科长眯着眼，把零件举到灯下。

随着手腕转动。

银色的内壁反射出一道冷冽的光带。

没有散射。

光带笔直，边缘锐利。

王科长的眉头皱了起来。

他伸出戴着手套的大拇指，指腹轻轻贴在内壁上，缓缓滑动。

没有阻滞。

没有颗粒感。

甚至感觉不到摩擦力，顺滑得像是在摸一块抹了油的玻璃。

“镜面……”

王科长嘴里蹦出两个字，声音有些干涩。

但他还是不信。

手感这东西，有时候会骗人。

“借用一下那个。”

王科长指了指工作台旁边的一台老式光学仪器。

那是9J光切显微镜，六十年代的老古董。

但在现在，依然是检测表面粗糙度的权威。

林希做个了“请”的手势。

王科长把零件小心翼翼地放在载物台上，压上压板，调整焦距。

他凑到目镜前，闭上一只眼。

视场内，一道明亮的光带投射在零件表面。

如果表面粗糙，光带就会像锯齿一样弯曲。

但现在。

那条光带，平直得像一条直线。

王科长手一抖，差点撞翻显微镜。

他迅速转动测微鼓轮，读取光带弯曲度的峰谷值。

读数：0.5。

“Ra 0.5微米……”

王科长猛地抬起头，死死盯着林希：

“这不可能！”

Ra 0.5，这是磨床才能达到的精度！

可是刚才，他明明看到这台机器用的是车刀！

“以车代磨？”

王科长声音都在抖，“硬车削？”

林希没说话，只是点了点头。

“巧合……这一定是巧合。”

王科长摘下手套，手心里全是汗。

他把零件放回显微镜旁，语气里带着最后一丝倔强，看向张正国。

“张指挥，这应该是你们这台机器的极限样件吧？”

“这种超高强度的钢材，刀具磨损极快。”

“一百个毛坯里，能挑出这一个完美的，我就算你们厉害。”

“但航天任务要的是批量！是稳定性！”

“我们要三十个！”

“你能保证下一个还能这么准？”

王科长这话说得有理有据。

在魔都厂，陈师傅之所以吐血。

就是因为无论手艺多高，人的状态是有起伏的。

吃饱了、饿了、心情不好、甚至旁边有人咳嗽一声，都会导致那一刀切坏。

这就是良品率的魔咒。

听到这话，一直没吭声的瞿卫民也看向林希。

眼神里带着期盼，也带着不安。

林希笑了。

笑得有点冷淡。

他甚至懒得解释。